DANIEL
DEFOE
. 1660-1731)
Daniel Foe naquit à Londres
vers 1660, d'un père marchand de bougies. Il décida
d'ajouter la particule «De» à son nom vers 1700. Son
père le destinait à une carrière de pasteur,
mais Daniel décida de se lancer dans les affaires en 1685. Il
choisit le commerce, ce qui lui donna de nombreuses occasions de
parcourir l'Europe.
Petit à petit, il se mêla de politique, avec une
moralité qui semble avoir laissé quelque peu à
désirer. Farouche opposant du roi catholique Jacques II, il participa en
1685 à une tentative de rébellion sous l'égide
du duc de Monmouth, puis, en 1702, il crut bon de publier anonymement
un pamphlet intitulé Le
moyen le plus rapide d'en finir avec les dissidents, qui se moquait de l'intolérance
religieuse en la singeant. L'année suivante, l'identité
du pamphlétaire étant découverte, Defoe fut
arrêté et emprisonné pour diffamation.
Libéré en novembre 1703 -- probablement à
condition qu'il devienne agent secret à la solde du
gouvernement --, il continua de manœuvrer et à se faire
des ennemis dans tous les partis. Pendant son séjour en
prison, son commerce avait fait faillite et il fut confronté
à de graves difficultés financières, qui le
poussèrent à se tourner vers le journalisme. De 1704
à 1713, il publia son propre journal, The Review, qui devint le Mercator
après 1713!; les opinions qu'il y formulait changeaient
généralement avec l'air du temps et restaient
plutôt proches de celles du gouvernement en place. Dans ce
journal, Defoe se fit notamment un fervent défenseur de
l'union avec l'Écosse, qui fut conclue en 1707.
Defoe fut un auteur prolifique, puisqu'il publia quelque cinq cents
ouvrages de tous genres. Il s'illustra par des pamphlets habiles et
par des essais consacrés à la politique et à la
société. Parmi ses premiers travaux dans ce genre,
signalons un Essai sur divers
projets (1695), étude
remarquablement judicieuse et moderne sur des questions publiques
telles que l'éducation des femmes. Dans les années qui
suivirent, il publia aussi un poème satirique, l'Anglais bien né (1701), dirigé contre les sentiments de
supériorité raciale ou nationale et tout
particulièrement destiné à ceux qui se
méfiaient du nouveau roi, Guillaume III, parce qu'il
était hollandais. Il publia également un journal de
voyage, Un tour à travers
l'île de Grande-Bretagne
(1724-1727), et l'Histoire
politique du Diable
(1725-1727), un essai sur l'occultisme.
Defoe reste surtout connu de nos jours comme romancier. Il
écrivit son premier et plus célèbre roman,
Robinson
Crusoé, en 1719, alors
qu'il avait presque 60 ans. Ce récit des aventures d'un
marin naufragé fut inspiré par la vie d'Alexander
Selkirk, qui avait fait naufrage sur une île déserte,
dans les îles Juan Fernandez, au large du Chili. Ce roman,
riche en détails sur l'ingéniosité de
Crusoé face aux difficultés matérielles, est
devenu l'un des grands classiques de la littérature enfantine.
Defoe écrivit par la suite d'autres romans, qu'il publiait
anonymement afin de les faire passer, comme le premier, pour
d'authentiques
témoignages; parmi ces romans, nous pouvons retenir
Mémoires d'un
cavalier (1720),
le Capitaine
Singleton (1720) et surtout
Moll Flanders (1722), qui relate les aventures d'une
prostituée à Londres, et où Defoe brilla par la
finesse de son analyse psychologique et montra sa compassion pour
ceux qui souffrent. Citons encore Journal de l'année de la
peste (1722) et Lady Roxana ou l'Heureuse Catin (1724).
Robinson
Crusoé est un classique de la Littérature de
Jeunesse. Peut-être les adultes peuvent relire ce
livre avec d'autres yeux. Le texte ci-dessous, qui ne
représente que l'avis de son auteur, vous y aidera,
peut-être.
ROBINSON, LE NÉGRIER
A ce qu'il semble, "Les aventures de
Robinson Crusoe" est le livre qui a eu le plus grand nombre
d'éditions après la Bible. C'est un record enviable,
justifié par la fascination d'un récit extraordinaire,
mais angoissant (un homme, seul, sur une île perdue, pendant
presque 28 ans). Bref, 280 ans après sa parution sans nom
d'auteur (Londres, avril 1719), cette oeuvre met encore dans le
mille.
L'histoire, racontée à la première personne
comme s'il s'agissait une autobiographie, est en effet unique dans
son genre, même si, conçue et rédigée par
son auteur pour un public adulte, elle est devenue, pendant des
générations, une lecture pour les enfants. Pourtant
seuls les adultes sont à même de pénétrer
dans la trame idéologique de ce roman qui est, sans doute, la
représentation d'un type particulier d'individu :
autosuffisant, actif, productif; un type d'individu qui, depuis le
XVIIème siècle constitue un modèle culturel
gagnant.
Il existe, cependant, une étrange destinée commune
à certains classiques de la littérature : celle
d'être lus toujours de la même manière, comme si
une sorte de paresse empêchait de lire tout ce que l'auteur a
écrit et non pas seulement ces parties du livre qui en ont
décrété le succès durable.
Il en est ainsi du livre de Defoe. Les lecteurs n'ont jamais
attaché beaucoup d'importance au fait de savoir qui
était Robinson avant son naufrage et sa terrible solitude, ni
pourquoi il s'est exposé à un tel malheur. Et pourtant
l'avant et le pourquoi sont expliqués très clairement
par Defoe et, ce qui est plus important encore, il sont une partie
intégrante du personnage Robinson, de son idéologie et
de son comportement. (...) Mais procédons avec ordre. D'abord
le Robinson inventé par Defoe n'était pas un marin
(même s'il est défini de la sorte dans le titre original
de l'ouvrage). Peut-être aurait-il voulu le devenir, mais dans
ses premiers voyages par mer il est décrit comme un jeune
homme terrorisé par les tempêtes. Si Robinson a choisi
la mer, ce n'est pas pour devenir marin, mais seulement à
cause de la manie de faire fortune, de gagner beaucoup d'argent, et
tout de suite, avec un type particulier de commerce. Sur des dizaines
de pages (ces mêmes pages que les lecteurs ont toujours
ignorées), Defoe n'arrête pas de critiquer comme une
« idée extravagante et indéterminée »,
le désir de Robinson « de faire fortune »
(Robinson, folio, 1996, page 65). Ce sera justement cette
avidité qui déterminera tous les malheurs de Robinson :
l'esclavage, d'abord (...), le désespoir sur une île
déserte, ensuite. La recherche fébrile de l'argent,
« le désir téméraire et
immodéré de m'élever plus promptement que la
nature des choses ne l'admettait » (Robinson,
folio, 1996, page. 99) est sévèrement critiqué
par Defoe. En effet, après avoir échappé
à l'esclavage au Maroc, Robinson s'établit au
Brésil, où, pendant quatre ans, il sera agriculteur et
planteur (il produisait du sucre et du tabac). Mais sa manie du
commerce l'empêchera de s'installer durablement dans cette vie
tranquille et retirée. Et le commerce, pour Robinson,
c'était abandonner le dur labeur des champs pour poursuivre
une richesse facile et rapide. Or, au milieu du XVIIème
siècle, de nombreux spéculateurs et trafiquants, bref
des « hommes d'affaires » européens et notamment
anglais firent une grande découverte économique : la
traite et le commerce des esclaves ; c'est à dire
l'enlèvement d'habitants pacifiques des côtes
occidentales d'Afrique et leur transfert violent, sur des bateaux
négriers, vers l'Amérique, pour y être vendus aux
enchères.
En écrivant son roman, Defoe parlait donc en « temps
réel » et en parfaite connaissance de cet ignoble
marché. Né à Londres en 1660, dans une famille
de marchands, Defoe avait été éduqué,
davantage qu'au culte
de l'argent, au respect des règles et des valeurs morales. En
effet, devenu lui-même marchand, il voyagea pendant quelques
années en Europe (il visita aussi l'Italie), restant toujours
fidèle aux règles de la moralité commerciale. Il
n'eut point de succès et décida alors de devenir
journaliste et narrateur. C'est donc dans cette expérience
personnelle qu'il faut chercher les raisons de son recul critique,
évident dès les premières pages du roman, par
rapport aux activités fébriles de son personnage.
Robinson devient ainsi négrier à plein titre,
accomplissant plusieurs voyages, très fructueux, sur les
côtes de Guinée, pour en tirer « des Nègres
pour le service du Brésil, et en grand nombre »
(Robinson, folio, 1996, page 99). De plus, Robinson Crusoe
se fait l'ardent propagandiste, auprès de ses amis
agriculteurs et planteurs, de cette activité économique
si lucrative : « dans mes conversations avec eux, j'avais
fréquemment fait le récit de mes deux voyages sur la
côte de Guinée, de la manière d'y trafiquer avec
les Nègres » (Robinson,
folio, 1996, page 99) et de la facilité de la « traite
» des nègres. Or, ce commerce était légal
à tous les effets, il suffisait d'obtenir l'autorisation des
gouvernements portugais et espagnols (l'Espagne et le Portugal
étaient en effet les maîtres des colonies
américaines). Mais l'obtention des ces autorisations
était longue et obligeait à payer des taxes au moment
de la vente au prix fort des esclaves capturés. Voilà
donc la trouvaille : pourquoi ne pas éluder les
règlements et faire du commerce clandestin de nègres ?
« Il advint qu'une fois, me trouvant en compagnie avec des
marchands et des planteurs de ma connaissance, je parlai de tout cela
passionnément ; trois d'entre eux vinrent auprès de moi
le lendemain au matin, et me dirent qu'ils avaient beaucoup
songé à ce dont je m'étais entretenu avec eux la
soirée précédente, et qu'ils venaient me faire
une secrète proposition. Ils me déclarèrent,
après m'avoir recommandé la discrétion, qu'ils
avaient le dessin d'équiper un vaisseau pour la côte de
Guinée. Nous avons tous, comme vous, des plantations,
ajoutèrent-ils, et nous n'avons rien tant besoin que
d'esclaves ; mais comme nous ne pouvons pas entreprendre ce commerce,
puisqu'on ne peut vendre publiquement les Nègres lorsqu'ils
sont débarqués, nous ne désirons faire qu'un
seul voyage, pour en ramener secrètement et les
répartir sur nos plantations » (Robinson,
folio, 1996, page 100). Robinson aurait dû s'embarquer comme
consultant commercial « pour diriger la traite sur la côte
de Guinée, j'aurais ma portion contingente de Nègres
sans fournir ma quote-part d'argent » (Robinson,
folio, 1996, page 100). L'affaire fut conclue. L'expédition
prit son départ le premier septembre 1659. Peu de jours
après, une tempête terrible au large du Venezuela, fit
échouer le vaisseau aux environs d'une île :
l'équipage essaya en vain de se sauver, seul Robinson a
survécu.
A partir de ce moment commence l'autre histoire, la lutte pour la
survie dans une prison faite d'arbres, de rochers, de sable, le choc
frontal entre l'homme et la Nature, la confrontation entre la
solitude et l'ingéniosité productive. Robinson
survivra, grâce aussi à sa foi religieuse (la Bible est
le seul livre rescapé du naufrage), n'oublions pas que Defoe
était un presbytérien sincère. Mais quand, comme
tous les lecteurs le savent, au bout de vingt-cinq ans de solitude,
arrive sur l'île un jeune nègre, Vendredi, Robinson le
capture, s'affectionne à lui, mais n'oublie pas son rôle
de Maître : il n'abandonnera pas non plus son image de soi
comme king and
lord, roi et seigneur (ainsi
s'autoproclame-t-il) de l'île qu'il a colonisée pendant
tant d'années.
Bref, même en petit, Robinson reste l'homme d'affaires
ambitieux qu'il a toujours été. Pourquoi donc cet
homme, si banal et si médiocre, est-il devenu, pour des
générations de lecteurs, un symbole, un mythe, une
utopie?
Peut-être à cause de la puissance de l'affabulation
littéraire, de l'invention narrative, de l'art du
récit, mais surtout à cause du sens d'une chronique
élémentaire, où l'aventure, le mystère,
l'angoisse existentielle, dessinent les contours d'un homme
obligé, pendant de longues années, à ne
dialoguer qu'avec soi-même et à trouver dans le travail
et (dans le cas de Robinson, personnage créé par un
homme de religion comme Defoe) dans la foi, la force pour
vivre; la force pour lutter victorieusement contre la Mort.
L'idéologie de l'esclavagiste et du marchand Robinson
était mesquine, mais son défi à la mort est
grandiose. Voilà la vraie leçon morale d'un livre que
nous aimons tous.
Lucio
Villari Paru dans Il Venerdì di Repubblica, numéro 556
du 6 novembre 1998, pp 140-146.
Enfant, Robinson est fasciné par les lourds vaisseaux qui remontent la Tamise. Sa vocation naît: il sera marin, loin de ses semblables et de leurs querelles.
<<
